藝評丨一種不足為外人道的樂趣
【藝評】
原標(biāo)題:一種不足為外人道的樂趣
【資料圖】
劉穎余
閱讀到底是社會化的還是私人的?
在全民閱讀時代,討論這樣的問題,似乎有點不合時宜。但這樣的討論,竊以為仍然是值得的。
我們肯定社會化閱讀的價值,強調(diào)和推廣分享、互動、傳播的全新閱讀模式,但這并不意味著我們要屏蔽私人閱讀。相反,私人閱讀,是閱讀的起點和原點,是全民閱讀的基礎(chǔ),其價值永不過時。在閱讀的社會化大潮中,我們恰恰更應(yīng)該警惕社會化閱讀的泛化趨向和倦怠危險。
和傳統(tǒng)閱讀相比,社會化閱讀以數(shù)字技術(shù)和社交媒體為依托,以社交關(guān)系和高效互動為紐帶,讀者更方便進(jìn)行互動和交流,也更易獲得海量的閱讀信息。社會化閱讀拓寬了閱讀的邊界,實現(xiàn)了閱讀功能的最大化,其優(yōu)勢無可替代,但弊端也顯而易見:受困于光速運轉(zhuǎn)的數(shù)字信息,人們的閱讀難以集中注意力,無法或無暇進(jìn)行沉浸式思考,曾經(jīng)被人們所熟悉和倡導(dǎo)的慢讀、精讀、細(xì)讀漸行漸遠(yuǎn),取而代之的是粗讀、略讀、跳讀、加速度閱讀。
于是,各種“必讀書單”“讀書推薦值”“好友在讀推薦”“和好友比拼閱讀時長”“半小時讀書”(即花費30分鐘就能聽完一本經(jīng)典著作的概要)等新鮮玩意,大行其道。置身這樣的閱讀環(huán)境,人們很容易陷入“表演式閱讀”,產(chǎn)生速度壓迫、時間追趕、低獲得感等無效內(nèi)卷,起初可能有新鮮感,但時間長了,就難免產(chǎn)生緊張、焦慮、壓迫感。所謂“閱讀倦怠”,大抵系由此而生。
作家梁文道就曾表達(dá)過類似的疑惑:“現(xiàn)如今,時間變得很零碎,人們都在強調(diào)碎片化的時代如何進(jìn)行系統(tǒng)的學(xué)習(xí),這句話聽起來好像很矛盾。為了要獲得知識,我們該付出多少代價?學(xué)習(xí)知識本應(yīng)是快樂的事,為什么卻會越學(xué)越焦慮?”
而傳統(tǒng)閱讀(私人閱讀)的個體體驗是怎樣的呢?不妨聽聽莫言的——
“晚上,母親在灶前忙飯,一盞小油燈掛在門框上,被騰騰的煙霧繚繞著。我個頭矮,只能站在門檻上就著如豆的燈光看書。我沉浸在書里,頭發(fā)被燈火燒焦也不知道。保爾剪頭發(fā),買襯衣,到冬妮婭家做客......我是三十多年前讀的這本書,之后再沒翻過,但一切都在眼前,連一個細(xì)節(jié)都沒忘記。”
忘我、全情投入、終生難忘……這就是傳統(tǒng)閱讀的魅力。
無處不在的社會化閱讀、數(shù)字閱讀看起來是激勵人們進(jìn)行閱讀,也豐富了人們的閱讀生活,但無形之中讓讀者失去了閱讀的主動性。當(dāng)閱讀的書目和節(jié)奏,都不能由讀者自己掌控,當(dāng)閱讀只為了表明自己在閱讀,這樣的閱讀又有何樂趣而言。當(dāng)樂趣都沒有了,人們自然會焦慮、倦怠。
樂趣,從來都是愛上閱讀的第一理由,設(shè)想一下,如果莫言在閱讀時,心里想的是如何去寫一篇讀后感,他又怎能連頭發(fā)被燈火燒焦也渾然不覺?
所以,對抗社會化閱讀倦怠現(xiàn)象,不妨從回歸紙質(zhì)閱讀、慢閱讀、深閱讀開始。讓閱讀回到原點,回歸個體自然而舒服的節(jié)奏,閱讀的樂趣就回來了。有樂趣,閱讀就不用倡導(dǎo)。人人都有樂趣,書香社會就水到渠成。由此,我們似乎也不難理解,白巖松的那句驚世之問,“為什么我們墮落到要推廣閱讀?”
白巖松還有一句話說得好,閱讀是人生中的精神慢跑。閱讀不是比賽,無需表演。也不必給閱讀貼上崇高的標(biāo)簽,它就是一種日常的需要,一種生命的自我充實,一種需要伴隨一生的輸入,一種不足為外人道的樂趣。
標(biāo)簽: