春天的丁字步
原標題:春天的丁字步
(資料圖)
天壇,有很多舞者,大多是女的,年齡在五六十歲,甚至更大些,屬于大媽級舞者。這樣的舞者,一撥一撥的,分散各處:齋宮東門前的林蔭道上,祈年殿外的紅墻下,北門兩側的白楊樹下,柏樹林或丁香樹叢的空地上……其中最耀眼的是一群身穿民族服裝的舞者。我端詳過她們的服裝,有些像藏族,又有些像蒙古族,有的人戴著的帽子,系著的圍巾,打著的手鼓,又像維吾爾族。想來都是隨心所欲的改良版吧。那么多人,自己掏錢,定制這樣的統(tǒng)一服裝,專為跑來跳舞,真的是天壇一道別致的風景。
疫情這幾年,這樣的舞者見得少了。今年開春以后,舞者像約好了似的,驀然多了起來。天壇就是風向標和溫度計,人多人少,一下子能看出來,像是喘了一口粗氣,呼吸了一口新鮮的空氣,帶有它自己的心情、感情和表情。常能看見帶著行頭或披掛著鮮艷舞裝的人,說笑著走過來,像是趕赴什么盛會。
那天上午,我在北門東側的白楊樹下,見到一群女人正在跳蒙古舞。白楊樹下有棕色的椅子,我習慣坐在這里畫畫。以前就常見到她們,年紀六十開外,穿著色彩鮮艷的改良版民族服裝,旁若無人地舞蹈。地上擺放著錄音機,播著悠揚的舞曲。這里,簡直成了她們的專屬舞臺。盡管初春的風還有些料峭,她們依然堅持來到這里,舞步輕揚。
錄音機里,播放著《美麗的草原我的家》。她們的服裝,很配這樣的曲子和舞蹈。她們的舞蹈和廣場舞不一樣。廣場舞,沒有服裝的要求,也不會這樣舞步標準,更多是為了鍛煉身體,也為了接觸交流,打發(fā)時光,甚至能舞出個兒把的黃昏戀來。她們則多了一些藝術的味道,或者說是人老心未老,在心底泛起一點期許,微薄、卻總也放不下的一點兒抓撓。
所以,和她們交談時,千萬不能說她們跳得像廣場舞,這會讓她們不樂意。說實在的,她們確實跳得好,無論舞姿,還是感覺,都那樣的有味道,一看就是起碼受過一定的舞蹈訓練,并非伸伸老胳膊老腿的機械活動。
有時候,我仿佛恍惚看到她們年輕時的樣子,想象那時候一定比現(xiàn)在要風姿綽約,甚至風情萬種如同歌劇《溫莎的風流娘兒們》中的主人公。這想法,多少有些對她們不夠尊重,但想起年輕的時光,誰的青春不是充滿著蓬勃的欲望和希望呢?想當年北大荒那么多由知青組織的文藝宣傳隊,無論演出全本的《紅色娘子軍》,還是自己編的小歌舞;無論是在食堂臨時搭起的小舞臺上,還是在田間地頭,甚至荒草甸子里;何等熱鬧!那些跳舞的女知青,平常走路都起范兒,即便站著,在食堂里排隊領個飯,也要丁字步的。感覺那樣良好,超凡脫俗,仿佛不是在荒原,而是飄飄欲仙入殿堂。跳舞,就是這樣能夠讓她們如同鼓脹起風帆的小船,自以為可以飄蕩到很遠的地方。
當然,這后一種想法,我有些不好意思講出來。我前面的想法,特別是她們的舞蹈和廣場舞的不同,如果和她們講,她們是絕對認同的。
這一天,她們跳了一段,到白楊樹下的長椅上,坐下來喝口水休息的時候,我對一位站在我面前的大姐說了這樣的話。這不是討好,是實情。她聽后望了我一眼,點點頭說道:我最煩別人說我們是跳廣場舞!
這一群舞者的衣服提包水杯,有的放在長椅上,有的掛在樹枝上,甚至干脆堆在地上,五彩斑斕,如同盛開的春花。她們在這里換服裝,在這里休息,在這里切磋,在這里聊天,這里是她們的舞臺,也是她們的后臺。白楊樹是天壇里最高的樹了,她們選擇在這高高的白楊樹下跳舞,實在比在別處更顯得廣袤高闊,和她們跳的蒙古舞是那樣匹配——天蒼蒼,野茫茫,比在燈光炫目背景輝煌的舞臺更合適。大媽級舞者,在這里跳出了不一樣的味道,不比那些在正式舞臺上的年輕舞者差。特別是有的還身材勻稱,個頭兒高挑,會讓一些已經(jīng)臃腫的年輕人自愧不如。
我身邊的這位舞者,就是這樣一位清秀苗條的人。我夸贊她跳得真好,問她以前是不是練過舞蹈?
她說小時候在少年宮學過芭蕾,考舞蹈學院附中人家說她身材矮些,沒有要她,挺遺憾的。我聽出來了,她有些失落,畢竟是少女時代的夢。
我想問她多大年紀了,又覺得不太禮貌,便問她是哪一屆的。她告訴我六七屆的,屬兔。我心里立刻算出來了,今年本命年,七十二了。我們同是老三屆。便又問:那你肯定插過隊了,我去的北大荒,你呢?
北大荒三個字,讓她興奮起來,立刻對我說,我也是去的北大荒!然后告訴我:那時我們農(nóng)場排演芭蕾舞劇《紅色娘子軍》,我重新穿上芭蕾舞鞋,特興奮!那還是偷偷從北京帶去的呢,本為留個念想兒,沒想到還派上了用場。好多年沒練過功了,練得我的腳指頭都磨出了血泡,指甲蓋兒差點兒沒磨掉。遺憾的是沒讓我演吳清華,只演了一個紅軍戰(zhàn)士。
她快人快語,說得有些遺憾,也有些爽利。遠去的夢想,如今,在這里春風二度。人老了,有舊夢能重溫,并沒有馬逐塵去,杳無蹤影,也是件開心的事情。
我對她說:你可真是夠棒的,去北大荒還帶上芭蕾舞鞋。你這是不甘心??!
說得她咯咯笑了起來:可不是嘛!怎么說也是自己的一個夢,即使破滅了,也曾經(jīng)有過這個夢啊!
是啊,誰年輕的時候沒有一個夢呢?大夢,小夢,都是夢,一般都比現(xiàn)實要美,更值得回味。她說得有些傷感,或者說有更多復雜的感情。我望了望她,鬢角花白,涂著淡淡的妝。忽然,才注意到,她站得那么腰身筆直,丁字步,一直習慣地立著。
舞曲又響了起來,她鳥一樣邁著輕快的舞步,走了過去。很多舞者也都走了過去,跟隨著樂曲翩翩起舞,如水流一樣自然匯合,漣漪輕輕蕩起。我望著她輕盈的舞姿,哪里像七十二歲的人,可畢竟已經(jīng)七十二了。望著她身后的白楊樹,我想起了北大荒,在北大荒,常見這樣高聳的白楊。這里不是北大荒,是天壇,可這里怎么又有點兒像北大荒?
(作者:肖復興,系《人民文學》雜志社原副主編)
標簽: