宮崎駿80歲了!吉卜力打動人心動畫大師的如何影響一代又一代人?
每年的1月5日都是宮崎駿大師的生日,而2021年的這一天恰恰就是他的80歲大壽日子---
早上一起床相關話題就被推上了熱搜前列,如今的閱讀量也累計超過了2.7億。
當然,在不少小伙伴的認知中宮崎駿早已是一位白發(fā)蒼蒼的慈祥老頭,而他也憑借一部又一部打動人心的動畫佳作讓我們誤以為時間已經在他身上失去了效力。
但現(xiàn)實往往都是反直覺的,慈祥的那只是皮囊,真實的宮崎駿可是極其暴君和專斷的。
可以這樣說,如果一個人擁有如此爆炸脾氣那很容易會被掛上“憤青”之名,而如果再加上長壽的特性,那此人則會被譴責成吃古不化,閉塞封建。
但奈何他是宮崎駿,在絕對的實力影響下,如上一系列卑劣的因素都變成了撕裂世界的另一條可能的人生道路---
下面內容我將從3組“矛盾”著手,好讓你們更全面更客觀的理解這位大師,明白吉卜力動畫之所以能夠打動人心的原因。
01.暴君與佳作
“要畫你就畫,不想畫就滾蛋”
這句帶有辱罵意味的話語正正出自宮崎駿,彼時正值80年代初期吉卜力剛成立不久的時候,而此時被譴責的對象正是剛初出茅廬的庵野秀明。
那時候的他被委任了繪制《風之谷》劇末登場的巨神兵,就是那具威力無窮且一路攀爬一路融化的遠古兵器,但凡看過的朋友,無不會對它記憶猶新---
“我原以為他是個輕松愉快的人,但結果交談起來后完全不留余地,仿佛誰說的多就誰贏似的”
“吉卜力培養(yǎng)的動畫師是一流的,但你問我他們的做法是否正確,我認為應該立即解散”
這兩番話則出自另一位動畫人押井守,在早年階段他曾和宮崎駿有過短暫交集,但他的看法和庵野秀明如出一轍,均認為宮崎駿乃當之無愧的暴君---
你們可別以為吉卜力動畫里的那一幕幕熱情洋溢的少女奔跑在田野上的畫面,是真的經由那一個個能夠徜徉在田野上的畫師所繪制的。
這是不可能的!沒有一位吉卜力工作者不為宮崎駿所壓榨,而有過這段經歷的動畫人,哪怕時隔數(shù)十年之后他們也依舊會回想起那些年被暴君統(tǒng)治的恐懼。
人們常說極權管制會泯滅人性,但宮崎駿用一生的堅持證明了這句話的荒謬。
因為在暴君的背后我們還能夠看到一部又一部名垂影史,乃至影響了一代又一代人的動畫神作。
1984年上映的《風之谷》是真正意義上的宮崎駿第一部動畫長片。
然而出道即巔峰,他用史詩級的畫面、寓意、配樂震撼所有人。當然,也警醒了人類千萬別在自然面前妄自尊大---
1986年的《天空之城》則借遠古先進文明因各自乘上“天空之城”,然后演變出殘酷的戰(zhàn)爭而衰落,以及男女主角最終將天空之城放逐出外太空而告終的故事,闡述出了“人與人之間的聯(lián)系”的重要性。
扎根土地,而非漂浮割裂乃和平與發(fā)展的前提---
1988年上映的《龍貓》則借小孩主角和可愛的龍貓之間的守望相助,強調出了“生命”的命題,也與同年上映的《螢火蟲之墓》相映成趣,一生一死形成了絕妙的搭配---
1989年《魔女宅急便》,表面看似普普通通的魔法少女城市漂流歷險,但劇情卻無處不在的強調著“城市并不冷漠,需要別人的尊重就必須先去付出”的道理,此舉也正應和著“交易”二字。
不是沒有人情味,只是有時候我們要求得太多罷了,不妨在索要之前先付出一丟丟吧---
1992年《紅豬》上映,這是所有作品中最具自傳色彩的宮崎駿動畫。
中年的肥豬有著能夠想象到的男人浪漫的所有特征(一位等候自己的女神、灑脫的生活、高超的駕駛技術、對過去生活的緬懷等等),當然,也包括了一以貫之的對戰(zhàn)爭的鄙視---
1997年《幽靈公主》上映。從故事的編排來說,這是唯一一部“沒有結局”的宮崎駿作品。
在劇情末尾有關人類社會的發(fā)展和大自然生態(tài)的保持的矛盾問題,宮崎駿沒有給出一個切實可行的解決方案。他只是安排阿席達卡和珊各自回到了自己的歸屬地,并將此矛盾寄托于未來,用一種理性樂觀的態(tài)度去迎接。
當然,我們不能說宮崎駿不負責任,相反哪怕到了21世紀的第三個十年,似乎理性樂觀的期待還是唯一的可解方案---
2001年日本動畫界迎來了《千與千尋》,這是迄今為止唯一一部斬獲奧斯卡動畫長片大獎的日漫,也憑借超300億日元的票房霸占了日本影史冠軍將近20年之久,直到最近方才被《鬼滅之刃》給打破。
在這部動畫里頭,我們能夠無處不在的看到泡沫經濟影響下的日本社會的影子,而千尋在奇幻世界的冒險歷程也正是宮崎駿想要對日本人吶喊出來的最強呼吁---
“已經發(fā)生過的事情不會消失,最多也只是暫時忘記罷了”(錢婆婆的原話)
“湯婆婆會將人變成家畜,但只要在這個世界有工作,那她就奈何不了你”(白龍原話)
是的,不要回頭,不要怯弱,日本民族的復興也只是時間上的問題。
2004年《哈爾的移動城堡》上映。這部動畫描述女主蘇菲因為女巫魔法而變成肥胖老太婆并意外登上了哈爾的飛行堡壘并遭遇一系列冒險的故事。
當然,它同樣沒有離開環(huán)保、反戰(zhàn)、以及勵志剛強這三大主旨。而其中最令人動容的當屬蘇菲對自己遭遇的泰然處之,甭管被變成老太婆,還是目睹一場場慘絕人寰的戰(zhàn)爭災難,她都能夠很快振作起來,并予以身邊擁有強大魔力的哈爾勇氣---
再來就是2008年《懸崖上的金魚姬》和2013年的《起風了》。
前者正在國內熱映,借用5歲小男孩的視角來傳遞出人與自然和諧相處的重要命題,也如同30年前的《龍貓》那般彰顯出了生命的活力。
對于后者來說,此作品則刻畫了鐘情飛機制造的男主二郎在戰(zhàn)亂年代被脅迫進為國家制造戰(zhàn)爭工具的故事,而在觀看過程中我們也無不能體會到“夢想和現(xiàn)實”的矛盾碰撞。
二郎沒有放棄的自己的熱愛,但他的創(chuàng)造不為國家也不為殺戮,他也很清楚飛機的雙刃性,可以說它無時不刻的透露著生不逢時的哀情---
如上一系列動畫均得到了口碑和票房的雙維度贊嘆,也同時助推宮崎駿登上了日本動畫第一人的寶座,以及其中的理念感染了一代又一代的人。
是因為它們的存在,我們方才得以在人生早年階段明白動畫也是能夠如此深刻的,也知道了現(xiàn)實世界該有的運行規(guī)則,而非導向了讓人憎惡的巨嬰模樣---
02.出逃與宮崎駿的江湖
當然,宮崎駿的影響力又何止于上述幾部作品。
從前文知道,宮崎駿的動畫帝國就猶如煉獄般的存在,而其中的打工人也和奴隸沒有兩樣。于是在過去數(shù)十年以來吉卜力也屢屢遭遇到了“人才出逃”的困境。
庵野秀明在完成《風之谷》后就離開了,押井守也在和宮崎駿短暫合作后也離開了吉卜力。
隨后,森田宏幸在完成《貓的報恩》后也離開了,而安藤雅司則在出任《千與千尋》作畫監(jiān)督后也毅然決然的或別了吉卜力。
至于曾參與過《借東西的小人阿莉埃蒂》制作的米林宏昌也在完成《回憶中的瑪妮》選擇了離去---
如上人才的出逃當然也沒停滯住吉卜力的創(chuàng)作步伐,甚或者說正因為他們的四散,日本動畫方才能夠像如今般光芒萬丈。
庵野秀明和押井守在離開宮崎駿后給我們帶來了《EVA》和《攻殼機動隊》,而森田宏幸也轉投押井守麾下,并參與了《攻殼2》的制作。
至于安藤雅司則成為今敏的左肩右臂,并在16年以作畫監(jiān)督身份參與了新海誠的集大成之作《你的名字》---
可以說,如今在日漫影史上擁有不菲名氣的動畫,都有著吉卜力打工人的幕后支持。
從藝術創(chuàng)作的角度來評判,吉卜力實乃日本動畫界的黃埔軍校,而宮崎駿則是其中的校長。正正因為他能秉承數(shù)十年如一日的嚴苛態(tài)度,日本動畫方才能夠如此的百花齊放。
作為一名享受著一眾日漫精品的吃瓜群眾,我們根本沒有資格去對宮崎駿的脾性指指點點呢。
03.高光與繼承危機
當然,正如今天的熱搜所言,宮崎駿大師已經邁入80歲的關口了,而如果你們有看過NHK在前幾年拍攝的《不了之人》紀錄片,那想來也會對宮老說過的這樣一句話記憶猶新---
“這幾年只要是出門,就一定是去參加葬禮”
2018年4月5日,與宮崎駿亦師亦友,同時也是吉卜力鐵三角之一的高畑勛離開人世了。
此前他給我們留下了瑰麗驚艷的《輝夜姬物語》,震撼人心的《螢火蟲之墓》等等大作,而宮老也在葬禮上悲慟哭泣了---
時間再往前挪移20多年,有一位曾創(chuàng)作過《側耳傾聽》并被譽為最接近吉卜力繼承人的近藤喜文,也同樣在完成《幽靈公主》后不久,因主動脈夾層發(fā)病而離開了人世。
而此事也被視作為宮崎駿在98年宣布退休的原因之一---
可以看到,對于高光無限的吉卜力來說,其實內里一直都面臨著“人才空心”的問題。
能跑的都跑了,不想跑的也被老天爺拉走了。至于那位一直披掛著“宮崎駿之子”頭銜的宮崎吾朗則囿于天分的不足而一直肩負不起吉卜力繼承人的重任。
哪怕剛剛上映不久的首部吉卜力3D動畫《阿雅與魔女》,其口碑也都中規(guī)中矩,遠未能如他父親般打動人心---
是的,對于宮崎駿來說他固然可以繼續(xù)秉承著“畫著畫著就離開,總比什么都不做就死去要好”的創(chuàng)作態(tài)度來給我們以年度為單位打磨《你想活出怎樣的人生》。
但作為一位動漫迷,一位及格的吉卜力喜好者,我們又不得不為所謂的繼承人危機而暗自憂傷---
我們真不希望看到吉卜力的動畫帝國會以宮崎駿的離開而畫上句號。
所以可以的話,懇請老天爺至少至少要讓這位大師擁有百歲的長命,以及賦予他一直能夠伏案在動畫創(chuàng)作一線的體能耐力。
就正如丘吉爾所說:“(80歲)這不是結束,也不是結束的開始,這只是開始的結束罷了”!
標簽: 宮崎駿80歲