在買(mǎi)了一段時(shí)間藤本樹(shù)的兩本新作后，上個(gè)月看完了《驀然回首》，今天終于看完了《再見(jiàn)繪梨》

(資料圖片)

這本漫畫(huà)應(yīng)該是我2023年最佳，除非《隨心一聽(tīng)》國(guó)內(nèi)出版。

總的來(lái)說(shuō)，我認(rèn)為：

《再見(jiàn)繪梨》是給電影，給內(nèi)容創(chuàng)作者，也是給藤本樹(shù)自己的情書(shū)。

《驀然回首》是給漫畫(huà)的情書(shū)，而本書(shū)是給電影的情書(shū)，這是區(qū)別之一。

《再見(jiàn)繪梨》比前者更進(jìn)一步，除了漫畫(huà)里提到的基于真實(shí)的奇幻元素外，除了藤本樹(shù)本身可能已經(jīng)成為本能在他人看來(lái)是瘋狂炫技外的東西，除了他故事里的壞女人以外，《再見(jiàn)繪梨》會(huì)更讓人思考;

何為創(chuàng)作、何為人生、人生有什么意義。

——人生的意義就是爆炸，內(nèi)容的爆炸，宇宙大爆炸

《再見(jiàn)繪梨》也是關(guān)于體驗(yàn)濃度最好的注腳，這本來(lái)是我這周末打算寫(xiě)的內(nèi)容，不過(guò)后面還是會(huì)寫(xiě)的。

但因?yàn)槔L梨的出現(xiàn)，自然就變了。

在生命中猛然遇見(jiàn)她，我何其幸運(yùn)。

下面稍微說(shuō)幾幕，詳細(xì)的分析沒(méi)必要，已經(jīng)有很多人做了：

你的電影超有趣的

被女神解救出困境，是二次元作品中一個(gè)常見(jiàn)的橋段：

邊緣行者的露西，龍族的諾諾，文學(xué)少女的遠(yuǎn)子，電鋸人的瑪奇瑪。

而《再見(jiàn)繪梨》是從創(chuàng)作追求上，認(rèn)可了主角。

這本身就是個(gè)極致的爽文橋段了，特別對(duì)內(nèi)容創(chuàng)作者而言。

——想想人民的名義里高老師怎么淪陷的

奇幻色彩

這個(gè)其實(shí)和我對(duì)二次元作品的總結(jié)類(lèi)似：

二次元產(chǎn)品服務(wù)特定群體，通過(guò)對(duì)現(xiàn)實(shí)合理提煉抽象構(gòu)建的幻想世界作為舞臺(tái)，滿足用戶特殊需求【注】，讓用戶能夠代入、沉浸、共鳴，獲取感情體驗(yàn)、幻想體驗(yàn)、滿足特殊需求。

同時(shí)，該作品會(huì)包含創(chuàng)作者強(qiáng)烈的自我表達(dá)欲望、對(duì)世界的看法，這在作品里的體現(xiàn)則是作品本身的深層次內(nèi)涵，也是作品的核心所在。

——從游戲角度來(lái)看，前半截似乎是商業(yè)游戲，而后半截似乎是獨(dú)立游戲。但二次元產(chǎn)品更多像獨(dú)立游戲，因?yàn)樗^的特定群體，往往就是創(chuàng)作者本身。我認(rèn)為雖然二次元文化發(fā)展了數(shù)十年，受眾群體也一直在變化，但這些核心是不變的。

注：特殊需求主要表現(xiàn)在：

對(duì)現(xiàn)實(shí)不滿，在幻想世界里或是逃離現(xiàn)實(shí)（escape，動(dòng)森也提到了這個(gè)概念）享受異世界的美好，或是追求一段不一樣的體驗(yàn)；

精神需求得不到滿足，或是孤獨(dú)，或是得不到認(rèn)同，尋求友情愛(ài)情情感寄托或是被需要成就感等一系列精神需求；

對(duì)特定經(jīng)歷、特定體驗(yàn)的再體驗(yàn)或是對(duì)遺憾的彌補(bǔ)，多見(jiàn)于學(xué)生年代的青春體驗(yàn)，這往往包含了時(shí)代因素，很容易引發(fā)共鳴

被曲解是創(chuàng)作者的宿命

這個(gè)不想多說(shuō)，青史留名的創(chuàng)作者皆是如此。

很多創(chuàng)作者生前都很窮苦，最終死亡后反而大火。周杰倫《最大的作品》對(duì)于常玉的描摹也是類(lèi)似的原因。

創(chuàng)作其實(shí)就是一個(gè)證明自己的過(guò)程。

創(chuàng)作是孤獨(dú)的，過(guò)程是痛苦并快樂(lè)的，而成功的代價(jià)可能是一生。

《再見(jiàn)繪梨》通過(guò)繪梨的出現(xiàn)加速了這個(gè)故事，過(guò)程里還有無(wú)數(shù)的翻轉(zhuǎn)，牽動(dòng)讀者的心。

你是愿意當(dāng)個(gè)無(wú)名之輩，還是要名留青史呢？

那個(gè)繪梨

這其實(shí)和1月看的《反抗世界，反抗人生》是一回事。

斯蒂芬金說(shuō)，這是一封作者給洛夫克拉夫特的情書(shū)。

作者寫(xiě)了他心里的愛(ài)手藝，他的狂熱，他的理解。———但這不是真的洛夫克拉夫特。

正如《再見(jiàn)繪梨》繪梨里的【那個(gè)繪梨】，是不全面的，但是是美好的。

在看《再見(jiàn)繪梨》前，我也想過(guò)一個(gè)類(lèi)似的標(biāo)題：給芳澤的情書(shū)。這是之后打算寫(xiě)的p5漫談里的一篇?？吹綄?dǎo)讀后，感覺(jué)真的很巧。

我想，可能是我可能雖然沒(méi)怎么創(chuàng)作，卻可能摸到了一點(diǎn)創(chuàng)作的門(mén)檻？

所以本文，可能

不僅是給繪梨的情書(shū)，

也是我給藤本樹(shù)的情書(shū)，

或者，給自己的情書(shū)

請(qǐng)不要灰心 你也會(huì)有人妒忌你仰望到太高 貶低的只有自己別蕩失太早 旅游有太多勝地你記住你發(fā)膚 會(huì)與你慶祝鉆禧

——看到這的可以自己去聽(tīng)一下

附1：漫畫(huà)的導(dǎo)讀之一

一篇導(dǎo)讀，或者寫(xiě)給繪梨的情書(shū)我們?cè)鯓永斫庾约阂簧新愤^(guò)的人和風(fēng)景?電影之內(nèi)，導(dǎo)演憑借剪輯/蒙太奇引導(dǎo)觀眾去理解主角的生命軌跡: 電影之外，我們則依靠調(diào)動(dòng)記憶來(lái)達(dá)成自己的理解。記憶和電影素材很是相似: 不斷積累，也在腦海中被自已反復(fù)重構(gòu)一-就像《再見(jiàn)繪梨》中優(yōu)太對(duì)待自己的電影作品那樣，邊拍邊剪。但經(jīng)由蒙太奇處理的記憶碎片，也就意味著經(jīng)過(guò)了篩選、拼湊與加工會(huì)使我們?cè)谝欢ǔ潭壬线h(yuǎn)離所謂的真實(shí)。當(dāng)然，真實(shí)有那么重要嗎?優(yōu)太的父親說(shuō):“你已經(jīng)能夠自己決定要怎樣回憶起一個(gè)人了。這其實(shí)是一件非常厲害的事?！睂?duì)我來(lái)講，這就是藤本樹(shù)《再見(jiàn)繪梨》的主題。藤本樹(shù)向讀者展示了一個(gè)用創(chuàng)作來(lái)消解悲傷，通過(guò)觀影與記憶和解的故事。它同時(shí)展示出溫情與驚奇這兩副面孔?！对僖?jiàn)繪梨》的深刻，不在于為我們完美回答了某個(gè)難解的人生謎題，而在于拋給我們豐富的思考空間。譬如它時(shí)不時(shí)給出些悖論般的思維旋渦: 繪梨想看優(yōu)太創(chuàng)作完成的最終版電影，可電影卻要一直拍到繪梨生命的最后時(shí)刻才算完成一-死去的繪梨還怎么看電影呢?藤本樹(shù)最終用令人瞠目的方案解決了這個(gè)悖論(為避免劇透，我在此不做詳述 )漫畫(huà)是序列的藝術(shù)(sequential art)，畫(huà)格和畫(huà)格之間的關(guān)系相對(duì)松散多變，因此能激發(fā)許多不同的創(chuàng)作手段。《再見(jiàn)繪梨》里，高相似性的畫(huà)面堆疊起來(lái)，猶如電影長(zhǎng)鏡頭般緩緩流淌:大片的純黑色畫(huà)格也讓人很自然地聯(lián)想到電影畫(huà)面的黑屏一這或許也是藤本樹(shù)的漫畫(huà)常被稱贊充滿“電影感”的一些細(xì)碎緣由吧。此外，《再見(jiàn)繪梨》通過(guò)蓄意的畫(huà)面重影(模擬攝影機(jī)的運(yùn)動(dòng)模糊、失焦，又或是顯像損失等，隨你怎么闡釋)為每格畫(huà)面提供了多重內(nèi)涵: 既是所拍攝鏡頭的靜態(tài)切片，也是人生的微小斷面，還是讀者深人這個(gè)敘事世界的窗口·....·總之，整個(gè)作品精心建構(gòu)起一個(gè)與電影創(chuàng)作相關(guān)的、絕妙的套層敘事結(jié)構(gòu)。這個(gè)故事中，繪梨是如此耀眼。對(duì)我來(lái)說(shuō)，她是雅克·拉康意義上的客體小a(obiect a) 奇跡般地突然現(xiàn)身這必然伴隨著我對(duì)她的深切迷戀與持續(xù)焦灼?？晌医K將意識(shí)到，沒(méi)有真正的長(zhǎng)久陪伴，她只是臨時(shí)存留于此她無(wú)法被我把握，終將離我而去。多年以后，我會(huì)變老，她卻依然年輕。她，永恒，古怪，輕盈，崇高。謝謝《再見(jiàn)繪梨》簡(jiǎn)體中文版的編輯給了我和繪梨出現(xiàn)在同一本書(shū)里的機(jī)會(huì)。在生命中猛然遇見(jiàn)她，我何其幸運(yùn)。——?jiǎng)?shū)亮(野草 ) 中國(guó)傳媒大學(xué)動(dòng)畫(huà)專(zhuān)業(yè)副教授、碩士生導(dǎo)師;動(dòng)畫(huà)學(xué)術(shù)趴創(chuàng)始人

附2：我寫(xiě)的，關(guān)于為什么《孤獨(dú)搖滾》能成功的看法零、為什么《孤獨(dú)搖滾》能夠成功：

一.不是那么典型的二次元爽文模板+阿宅（或者說(shuō)內(nèi)容創(chuàng)作者）的極致共鳴和代入感

二.漫畫(huà)+動(dòng)畫(huà)團(tuán)隊(duì)極致的熱愛(ài)

一.不是那么典型的二次元爽文模板+阿宅（或者說(shuō)內(nèi)容創(chuàng)作者）的極致共鳴和代入感1.二次元爽文模板：

現(xiàn)實(shí)受挫的主角（一般是學(xué)生）

偶然情況下得到了金手指

開(kāi)啟了冒險(xiǎn)之旅，利用金手指，激發(fā)了自身的優(yōu)勢(shì)，收獲了很多伙伴

最終眾望所歸，獲得成功，或是失敗但壯烈的謝幕

2.在這個(gè)基礎(chǔ)上，很多作品或偶然或刻意，或多或少的加深了代入感：

方向是更貼近受眾真實(shí)狀態(tài)，或者是更貼近受眾生活

3.比如異世界番劇中：

re0男主486的廢其實(shí)算是比較現(xiàn)實(shí)的，正常阿宅哪能剛穿越就社牛，超常發(fā)揮啊

某個(gè)口碑不太好的異世界番也是，男主其實(shí)就是很典型的一種肥宅，里面主角的成長(zhǎng)給人更多的真實(shí)感——比如對(duì)父母其實(shí)沒(méi)太多感情一開(kāi)始。且制作確實(shí)是頂級(jí)

異世界舅舅則是一種取巧+翻轉(zhuǎn)的路子，和本作類(lèi)似，都是廚力滿滿的類(lèi)型

4.還有一類(lèi)就是更真實(shí)的背景：

比如就是現(xiàn)實(shí)世界的學(xué)生，做游戲，做音樂(lè)，畫(huà)漫畫(huà)，寫(xiě)書(shū)，社畜生活等等等

這一類(lèi)是更有代入感的，因?yàn)楦N近我們的生活，也更容易有共鳴。

還有一點(diǎn)，二次元群體。

其實(shí)是有很強(qiáng)的創(chuàng)作欲、分享欲的，有一部分是很想要?jiǎng)e人認(rèn)可的。

但是這一類(lèi)作品，往往寫(xiě)的是：

主角是一群阿宅的領(lǐng)班人，主角克服了自己的問(wèn)題帶領(lǐng)群體走向成功

主角是一個(gè)阿宅，但是被某些人拯救了

主角認(rèn)識(shí)的人有很厲害的阿宅，主角和阿宅一起走向了成功

......

具體例子我不說(shuō)想必大家腦子里也會(huì)有具體的番劇了

這一類(lèi)番劇的主角人設(shè)，問(wèn)題在于還是不夠貼近受眾——雖然往往是受眾層級(jí)想象過(guò)的自己，一些理想的情節(jié)。

5.孤獨(dú)搖滾的非典型人設(shè)+劇情

先說(shuō)波奇的人設(shè)：

本質(zhì)上波奇是一個(gè)普通但很可愛(ài)的女孩

個(gè)性陰沉、有溝通障礙，沒(méi)有朋友——一個(gè)極端化的阿宅人設(shè)

因?yàn)橛X(jué)得玩音樂(lè)能出名而苦練吉他并成為“吉他英雄”——很多創(chuàng)作型二次元的路子

顏藝程度決定了神游天外的程度——出圈點(diǎn)，但是動(dòng)畫(huà)角色的吐槽，會(huì)讓人感知到是動(dòng)畫(huà)，算是meta元素

動(dòng)畫(huà)本質(zhì)上是波奇的成長(zhǎng)故事

波奇的金手指：

美少女：嗯，真這么好看的，很難是真正的阿宅

音樂(lè)才能：自學(xué)成才，成為網(wǎng)紅。因?yàn)橐曨l月入百萬(wàn)（不是

這兩個(gè)金手指，其實(shí)都很自然而然，不刻意想不會(huì)覺(jué)得這些是金手指

波奇的奇遇：

遇到虹夏并拉她入團(tuán)

但是這是個(gè)很自然的奇遇，雖然有很多巧合——波奇恰好背吉他裝x，吉他手恰好跑了。

但一切都很自然——其實(shí)還是因?yàn)椴ㄆ孀约旱呐?，機(jī)會(huì)總是會(huì)給有準(zhǔn)備的人。

但是我想說(shuō)的就是這個(gè)奇遇的情節(jié)，其實(shí)很經(jīng)典：

普普通通陷入低谷的主角，被一個(gè)天使般的角色從天而降拯救了：

龍族的路明非，和nono相遇的情節(jié)；

罪惡王冠的主角，遇到了楪祈，也是他的金手指

邊緣行者的大衛(wèi)，在最低谷，遇到了露西

......

孤獨(dú)搖滾的劇情：

本質(zhì)是波奇成長(zhǎng)的故事

但和角色間感情關(guān)系進(jìn)展不是很快，作者訪談得之是有意為之

波奇一直都是社恐，只有在極其極限的情況能正常發(fā)揮

被同伴發(fā)現(xiàn)是吉他英雄，并回收標(biāo)題

最后的劇終表演，因?yàn)樽约旱南胂螽?huà)面，讓演出意外終止

——一切都很合理，很自然，且充滿意外和戲劇化。但依然合理

6.孤獨(dú)搖滾和龍族——共鳴和代入感是怎么來(lái)的

先說(shuō)龍族：

龍族的校園背景、現(xiàn)實(shí)故事，以及路明非的衰仔人設(shè)其實(shí)是很有代入感的

路明非的出身讓人很有代入感——雖然是借鑒哈利波特

路明非艱難的成長(zhǎng)也很有代入感

路明非拯救世界也是——犧牲自己的生命作為代價(jià)

江南在新修版，更新了很多這些年的新游戲新設(shè)備，備受嘲笑——但其實(shí)反而說(shuō)明了江南對(duì)于代入感、共鳴的刻意塑造

再說(shuō)孤獨(dú)搖滾：

波奇的淡人設(shè)、meta元素，反過(guò)來(lái)讓觀眾更容易帶入

波奇的音樂(lè)動(dòng)機(jī)，符合我前面說(shuō)的“獲得認(rèn)可”，屬于那種不會(huì)隨便對(duì)外說(shuō)但內(nèi)心就是有的動(dòng)機(jī)

波奇通過(guò)網(wǎng)絡(luò)走紅，但線下還是沒(méi)有朋友——嗯，很貼吧大神，知乎大V。而且確實(shí)就是很多二次元大佬的混圈方式。線上重拳出擊，線下唯唯諾諾

波奇始終都是社恐，團(tuán)隊(duì)成員推動(dòng)她成長(zhǎng)。媽系角色、社牛選手、冷漠伏黑的成員推動(dòng)。但每個(gè)成員都有缺點(diǎn)，既是互補(bǔ)也顯得更真實(shí)，或是通過(guò)再外層的角色互補(bǔ)——虹夏的姐姐即是推動(dòng)機(jī)也是見(jiàn)證者，對(duì)于虹夏是補(bǔ)充的，對(duì)于涼也是（涼坑波奇錢(qián)就是姐姐處理的）

波奇雖然拯救了樂(lè)隊(duì)，也成為了一些人的吉他英雄，但波奇的成長(zhǎng)無(wú)疑是困難的，同時(shí)她的成長(zhǎng)也是在于不想打工，或者負(fù)罪感等一系列很現(xiàn)實(shí)的動(dòng)機(jī)。而不是我就是要拯救樂(lè)隊(duì)這種動(dòng)機(jī)推動(dòng)的，這些事件都很自然，很巧妙，很真實(shí)

最后一集，我想的是一場(chǎng)完美的演出。但是波奇在斷弦危機(jī)后，卻來(lái)了那么戲劇的一幕結(jié)尾——還是很符合人設(shè)且真實(shí)，不完美反而更讓人印象深刻

其實(shí)說(shuō)到這，反正我是想明白為什么孤獨(dú)搖滾成功的要素之一了。

那么，龍族為什么不行了？

本來(lái)龍族是真正有機(jī)會(huì)成為頂級(jí)ip的作品——江南的創(chuàng)作離不開(kāi)得不到學(xué)姐的青春，這很二次元。

龍族的創(chuàng)作是他和編輯，借鑒哈利波特開(kāi)啟的ip——非常懂用戶，懂代入感和共鳴

江南是以寫(xiě)文學(xué)作品的速度寫(xiě)一個(gè)網(wǎng)文般的爽文——有網(wǎng)文的優(yōu)點(diǎn)，也有一定的文學(xué)性和高度

但是，江南對(duì)于大長(zhǎng)篇的駕馭能力有限，對(duì)于路明非的成長(zhǎng)一直逃避。

但最重要的可能是：

成為了商人的楊治，少了江南對(duì)于創(chuàng)作的熱愛(ài)。

這也是下面的重點(diǎn)

二.漫畫(huà)+動(dòng)畫(huà)團(tuán)隊(duì)極致的熱愛(ài)

這部分了解的背景來(lái)自一位b站up的節(jié)目，我只是概述，詳情請(qǐng)看視頻：

【孤獨(dú)搖滾】幕后趣事：本作誕生的起因竟是《鋼之煉金術(shù)師》？_嗶哩嗶哩_bilibili

漫畫(huà)的誕生：

作者因?yàn)殇摕捜肟勇?huà)、且因?yàn)殇摕扥P4愛(ài)上音樂(lè)

不想畫(huà)少女漫，和編輯一起商定了方向。但濱路晶老師有很多自己的堅(jiān)持，也是漫畫(huà)成功的要素

為了避免和KON撞車(chē)，調(diào)整了一些設(shè)定

對(duì)于漫畫(huà)、音樂(lè)的熱愛(ài)，致敬很多——比如樂(lè)隊(duì)的四人的名字對(duì)應(yīng)鋼煉OP樂(lè)隊(duì)ASIAN KUNG-FU GENERATION的四人。同時(shí)選擇的背景也因?yàn)橐恍┩鏄?lè)隊(duì)的大佬，上學(xué)時(shí)都很老實(shí)

封面遇到了對(duì)的人，濱路晶老師堅(jiān)持了CD樣的封面

濱路晶老師學(xué)習(xí)了很多專(zhuān)業(yè)知識(shí)，挑戰(zhàn)了怎么平衡專(zhuān)業(yè)性和趣味性

最重要的，還是濱路晶老師對(duì)于動(dòng)漫、音樂(lè)的熱愛(ài)

動(dòng)畫(huà)的誕生：

作畫(huà)監(jiān)督是孤獨(dú)搖滾狂熱粉，關(guān)注信息，拿到了制作的機(jī)會(huì)，并親自選了總監(jiān)

制作上充分在代入感，共鳴上發(fā)揮，注重波奇的內(nèi)心戲刻畫(huà)

對(duì)于顏藝的把控，作畫(huà)上的突破

廚力滿滿的各種要素、彩蛋，各種致敬

最重要的，也是對(duì)于漫畫(huà)的熱愛(ài)

最后

本來(lái)是不打算寫(xiě)這樣一篇回答的，因?yàn)槲冶旧聿皇呛芏魳?lè)，也不懂各種動(dòng)畫(huà)的文化歷史等，只能算一個(gè)愛(ài)好者，但是我有熱愛(ài)hhhh。

一系列巧合下，特別是今天看到了群友發(fā)的圖（就是第一張），才知道今天是波奇的生日，于是就有了這樣一篇回答。

創(chuàng)作是孤獨(dú)的，改變是痛苦的，成長(zhǎng)是困難的，道路是曲折的

——但走什么路，怎么走，是自己選的。

謝謝你，波奇醬